1962年1月24日深夜,一個(gè)小生命呱呱落地,但他并沒(méi)有給全家人帶來(lái)持久的驚喜與快樂(lè),而是很快地淪為了一種永久的遺憾,那就是我——遺憾的擁有者。對(duì)于這種遺憾,我束手無(wú)策,聽(tīng)天由命,就像一只任人宰割的羔羊,而這一切的發(fā)生都拜骨髓灰質(zhì)炎所賜,我無(wú)處可逃。既然一切皆是天意,那又怎能阿諛求全?
但父母不甘心。為了治病,我幼時(shí)不知吃了多少藥、打了多少針,飽受磨難。童年的記憶本是美好的,但對(duì)于我來(lái)說(shuō),是厄運(yùn),是腦海里的一片空白,以至于我常常懷疑人生,人活著有什么意義呢?匆匆地來(lái),又匆匆地走,像過(guò)客一樣。
曾經(jīng)有一段時(shí)間,我情緒很低落,不僅是因?yàn)?a href=http://www.zzjyg.cn/jiaoyu/16396.html target=_blank class=infotextkey>父母相繼離世,而是我的確看不到希望何在,感受到的只是塵世間的煩惱與乏味。
我承認(rèn),我很渺小,且卑微,甚至很丑陋——特別是當(dāng)別人看到我一瘸一拐走路時(shí)的樣子。我不愿碰到陌生人,不想看到他們對(duì)我投來(lái)異樣的目光;我承認(rèn),我很孤獨(dú),孤獨(dú)到對(duì)方廉價(jià)地叫我一聲名字,我都要把它當(dāng)成是一種恩惠或者施舍,心懷感激。我害怕遇見(jiàn)那些缺乏教養(yǎng)的孩子,因?yàn)樾『?huì)當(dāng)著大人的面,叫我“跛子”,給我無(wú)言的尷尬與難堪。雖然童言無(wú)忌,但我卻無(wú)地自容。我只祈求孩子別再喊了,給我留下丁點(diǎn)顏面。因?yàn)槲页诉@一點(diǎn)僅存的可憐的自尊之外,幾乎沒(méi)有再剩下什么了。自尊是我的唯一,我可以不吃不喝不穿,可以貧窮,但絕對(duì)不可以沒(méi)有自尊。自尊,是我生命中一輪充滿溫暖的太陽(yáng)。
但我寫(xiě)作,并不完全是為了自尊的緣故,而是我喜歡,我覺(jué)得其中還有那么一點(diǎn)味道——我不知道這算不算個(gè)理由,或者說(shuō)這個(gè)理由是不是足夠充分。我也知道寫(xiě)作很累,路漫長(zhǎng)且艱辛。在創(chuàng)作的道路上,我曾經(jīng)畏懼過(guò)、痛苦過(guò)、猶豫過(guò),甚至放棄過(guò),但終究拗不過(guò)“喜歡”兩字。既然喜歡了,那我還有什么理由不去做自己力所能及的事呢?我喜歡清靜,喜歡內(nèi)心深處的觸碰,喜歡把這種觸碰瞬間變成對(duì)人生的思考,當(dāng)然,這一切需要用文字的形式記錄下來(lái),我將不遺余力為之,而恰巧敘述是我最值得信任的最親密的“朋友”!
我打乒乓球,也不是因?yàn)槭裁醋詮?qiáng)的緣故,純粹是為了鍛煉身體。記得第一次接觸乒乓球時(shí),我什么都不會(huì),硬是把小巧的乒乓球打成了笨重的鉛球。
那天,打完球回到家后,整個(gè)人累得精疲力盡,像虛脫一般。盡管如此,我卻感到全身心從未有過(guò)的舒坦。沖完澡后,我便早早地上了床,美滋滋地睡了一覺(jué)。那天晚上,我睡得很沉、很香,一直睡到大天亮。
從此,我與乒乓球結(jié)了緣。我每天堅(jiān)持打球,身體狀況比以前好多了,球技也在不斷地提高。幾年后,我被選中參加了省殘運(yùn)會(huì),一舉奪得了乒乓球團(tuán)體、單打比賽的桂冠。爾后,又連續(xù)蟬聯(lián)了幾屆該賽事的冠軍。這自當(dāng)是意外之收獲,也是我當(dāng)初根本沒(méi)有想到的。
由此,我便聯(lián)想到了“潛能”一詞。潛能,藏匿于人體內(nèi)的某個(gè)隱蔽的角落;潛能,潛在的能力或能量。我不知道我在家搞裝修算不算潛能,或者算不算二分之一潛能?不管算不算,我就這樣做了。為此,我特意從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)了電錘、電鉆、切割機(jī)等相關(guān)工具。我這一超乎尋常的行為,自然遭到了家人的極力反對(duì),他們都用質(zhì)疑的目光看著我。我理解,一是我身患?xì)埣玻Σ粡男模欢俏易鳛橐粋€(gè)門(mén)外漢,從未搞過(guò)裝修,而裝修既是體力活,又是技術(shù)活。
所以,我面對(duì)的困難很多,但決心已下,何懼之有?我不懂的地方,就去查資料,問(wèn)師傅;搞不定的地方,就叫妻子搭把手,幫個(gè)忙。上天也很公允,給了我一條殘缺的腿,卻也不忘給了我一個(gè)聰明的腦瓜。我邊學(xué)邊干,干干停停。累了,休息一會(huì)兒;玩不轉(zhuǎn)了,琢磨一會(huì)兒。我一點(diǎn)都不急,慢慢來(lái),心急吃不了熱豆腐……
終于,我吃到了自己做的又白又嫩的“熱豆腐”。
此刻,我倍感心甜。家人、鄰居及朋友都對(duì)我豎起了大拇指,說(shuō)我裝修得不錯(cuò),說(shuō)我無(wú)師自通,不容易,說(shuō)我……
竟說(shuō)得我有一點(diǎn)受寵若驚了。