鄉音，是一個聲音標識。因為它，我們可以在異鄉輕易地辨識出老鄉。聽到鄉音的那一瞬，心里迸出的是驚喜，是親切。離開故鄉很多年了，同父母講話時都很少用老家話了。然而，時隔多年后，偶爾靈光一閃，會恍然大悟一句鄉音的妙趣。

一次，在雙塔東街，聽到有人向環衛工問路。環衛工一開口，我就聽出濃濃的洪洞味，老鄉告訴問路人：“竿照走。”回去，告訴媽媽。媽媽笑著說：“人家能聽懂啊？”“竿照走”就是直走的意思。雖然僅比直走多了一個字，卻是一個特別形象的比喻——竹竿是直的，沿著竿子走，當然是直走。

隨著生活環境的變化，一些形象的說法消失了。那年初冬，下了一場小雪。我問站在窗前的媽媽雪下了多厚，媽媽說：“才一雞爪。”我不解其意，追問什么意思。媽媽說：“就是雪下得很薄，被雞踩一腳就粘走了。”哈哈，聽說過用雞爪來測量雪的厚度嗎？進城后雞是常吃，但很少見到活蹦亂跳的雞，更別說觀察它們在雪地散步了。所以，一雞爪厚的雪讓人不解。然而，這是多么有生活趣味的一種計量方法啊。

人們常用火冒三丈來形容特別生氣，而我們洪洞老家卻用“水缸里都著火了”來形容。想想啊，裝滿水的缸都能被怒火點著，那該是多大的火啊！現在，城市人都不用水缸了，這種形象的說法也隨之消失了。

觀畫需要遠看布局，近看細節。品味家鄉話，需要隔離一段時間，重新認識。去年在飯館吃飯，碰上一個老鄉，聊起家鄉的美食。他說：“如果開一個飯館賣咱洪洞的臊子面、滑溜、粉條丸子，那吃飯的人肯定海哩！”“海哩”就是多的意思。成語里，不是有人山人海、文山會海嗎？也是多的意思。不說“多”，而說“海哩”，腦海里就有了一個廣袤無邊的人海景象，這又是多么形象。而小時候聽到這兩個字時，卻沒有往海洋方面想，估計生活在家鄉的人現在也不會這樣想，熟聽無聞嘛。

不知道其他方言里怎么說吃力不討好。洪洞方言里有一句形象的比喻：屁股后頭作揖。一想到這句話，一幅如華君武、丁聰等漫畫大師筆下的滑稽圖就浮現在眼前，笑意從心底涌出。

前一段，表姐表姐夫送孫子到太原上學。聊天時，說起有些人嫌父母老了，干不了活了，就不好好待老人。表姐夫說了句：門神老了，抓不了鬼了。一想到威風凜凜的門神因為年老抓不了鬼而遭受虐待，不禁讓人頓生哀嘆。

洪洞，有廣勝寺、大槐樹、蘇三監獄，有白脆的蓮菜、綿甜的紅薯，有香香的臊子面、蒸飯、滑溜，還有更多有待久別的游子發現的妙言趣語。我想常回去看看，吃吃家鄉飯，聽聽我那親親的洪洞話。