五月天，在我讀大學那會兒很火。不止有老師拿他的歌《咸魚》做教案，還有學長在眾目睽睽下高唱他們的歌。

那是在學長們的畢業文藝晚會上。舞臺上，學長輪番上演著朗誦、話劇、舞蹈等，致敬在這象牙塔的最后時光。

最后出場的是一位穿白色T恤、留板寸發型的學長，他慢慢地走入舞臺中央，壓低了嗓子唱道：怎么去擁有一道彩虹，怎么去擁抱一夏天的風，天上的星星笑地上的人，總是不能懂不能知道足夠。

或高頻的呼喚，或低頻的私語，都是青春里最鮮明的標記。

我后來才知道那首歌是“五月天”的《知足》，表達了一種很愛卻不得不放手的復雜心情。因為應景，所以當時很多人跟著一起唱：為了你而祈禱而祝福而感動。

我由此漸漸地喜歡上了“五月天”的歌。在沒有奔忙、尚稱青春的年紀，常躺在宿舍玩電腦，耳機播著他們的歌， 鼓聲、貝斯、吉他聲、小小的吶喊，青澀又直接。阿信在耳朵里唱著各種風格的歌，突如其來的迷惘，淡淡的憂傷，無可救藥的樂觀。

聽得多了，歌詞便靜默地躺在腦海里，在對應的場景被召喚出來。

有風有太陽的時候，我會不自覺地哼著：走在風中，今天陽光突然好溫柔。在布滿星星的夜晚，獨自唱著：那一年，我們望著星空，有那么多的燦爛的夢，以為快樂會永久。

溫柔的、燦爛的……情緒隨著歌聲潛入原本封閉的心里，仿佛擁有了一種魔法，讓人可以迅速感受世界的復雜多樣，這與電影的作用如出一轍。

有一次看電影《撒嬌的女人最好命》，周迅演的假小子主動退出與撒嬌女爭奪黃曉明的游戲。本以為電影戛然而止，沒想到黃曉明最后回到了她的身邊。此刻，影片忽然傳來熟悉的旋律：最怕突然聽到你的消息，最怕此生已經決心自己過，沒有你卻又突然，聽到你的消息。

非常動人的一幕。歌詞貼切到仿佛為這部電影量身訂制似的。其實，是它描繪了一種真實而普遍的生命經驗，關于友情，關于愛情。

隨著年月，開始聽更多不同曲風的歌之后，耳朵里也有了新的世界，知曉音樂的世界大無邊。但仍然聽五月天，雖然覺得曲風太流行，青春使用過剩，表達趨向單一……

是誰在改變？

不變的是，去KTV的時候，點唱最多的仍然是五月天。從《你不是真正的快樂》到《洋蔥》，我歇斯底里地唱著：如果你愿意一層一層一層地剝開我的心，你會發現，你會訝異，你是我最壓抑最深處的秘密。

越唱越走調，真是太糟了。我關掉麥克風，看到屏幕里的阿信、石頭、瑪莎、怪獸、冠佑甩頭甩手甩身體，依然那么青春，像重映的經典電影，勾起很多人的回憶。