1964年春，我上小學五年級，父母和兄弟姐妹全搬到大同礦務局機關所在地新平旺，只留下我和奶奶仍住在三礦的舊房。奶奶不識字，對我的學習不聞不問。小時候我“木”得很，懵懵懂懂的，學習成績平平。當年我家僅父親上班，每月工資81元，要養活10口人，困難程度可想而知。
那年暑假期間我來到新平旺父母家，父親和我講述了他在河北老家童年的經歷：父親10歲時我的爺爺因病去世，父親之下還有三個妹妹。靠租種地主的地生活，食不裹腹、衣不遮體。一天中午父親干完農活回家，餓得兩眼發黑雙腿發軟，不到兩里的路竟用了兩個多鐘頭。父親為了改變命運發憤自學，把蘆葦桿削尖當筆，刮下鍋底灰當墨，把學到的字在桌面上寫了擦，擦了寫。1950年父親遷來大同，1952年到大同礦務局當了工人。因有一定的文化基礎，1954年春被單位選送到省干部學校學習，后來轉了干。父親最后說：“小時候，我那么艱難還要學習文化，你現在的條件比我當年強多了，學校還給你免了學費，你要下番功夫，爭取考上礦一中，才有希望上大學，將來就會有出息，別人自然看得起，對國家也有貢獻。”
父親的一席話似醍醐灌頂，使我幡然醒悟：知識改變命運，再不能得過且過，我要奮起直追，像父親那樣刻苦學習，奮發圖強，實現自己的夢想——考上礦一中。將來當個科學家或者工程師，利國又利己。六年級的時候我開始主動積極用心地學習，把課堂上老師講的內容全部消化吸收，數學難題一道道攻克，消滅所有的“攔路虎”。精雕細琢寫好每一篇作文，我的作文曾被老師當作范文念給同學。天道酬勤，后來我的成績在班上名列前茅，老師指定我擔任了學習委員。1965年仲夏，我參加了升學考試，邁進考場胸有成竹，走出教室輕松自如。幾天后我和奶奶搬了家，三礦的小家與父母的大家合二而一。
一個多月后的一天，我來到班長家取錄取通知書，只有他母親一人在。我說明了來意，滿心歡喜地等待著激動人心時刻的到來，她笑吟吟地說了些無關緊要的話，邊說邊向墻角的紅木柜走去，漸漸收斂了笑容，說：“你沒考上礦一中。”此話如五雷轟頂，頓時我呆若木雞！見把我嚇成這樣，她急忙打開柜子，取出了我那渴望已久、望眼欲穿的大同礦務局一中錄取通知書……
