我說，我想騎一個有霓虹燈的大旋轉木馬。 我說，我想把上次的禮物換成原來的那對戒指。 我說，當你能想起我的時候，請給它一個歸宿。 我說，新年又要走了，看來我們要一起走第四個新年了。 

面對著伴著輕音樂的寒冬校園，我總能想起火車緩緩走進站臺的每一盞照明燈。 我數了很多次相聚和離別的場景，只有那次你睡覺的時候，我一個人在車站撥了一遍又一遍嘟嘟響卻打不通的電話。 我仍然會記得你略帶醇厚的熱氣和你冰冷的臉頰。 

其實我們走過的路不是很溫暖嗎？ 我總是習慣了白聊，或者只是擠在同一個船艙里。你可以一直在我的視線里。 我喜歡摳你的坑坑洼洼，吹你的耳垂。你可能只是假裝盯著電腦屏幕，但你會突然把我嚇一跳，然后很有成就感地發出奇怪的聲音。 

已經三年了，我喜歡那三個我會永遠記得的地方(我生日的家，一起闖禍的家，你錯過時間帶我去的家)。我會喜歡你幫我過生日的第一個家，那個茶館，你幫我洗的衣服，還有我的第一根卷發。你會無奈的說。 

在學校不要洗頭洗臉，更不要和小男生說話。 我懷念的第二個家，是因為在我孤獨的時候，你固執地讓我回到你身邊，吃你說我會很喜歡的牛筋面。那時候你還在做家教，每天帶著我進出我家和老師家。 還會不情愿地檢查我的背誦。 

打擾我寫作業的沖動。 那時候你不還調皮嗎？告訴我想你的時候會用你的肚子想。 第三個家是因為你對我的愧疚。你用不省人事的腦袋撐起我的神，把我的手強行塞進你的胸膛。 

每次你都要帶我去吃好吃的，怕我跟你一起受委屈，可是我不懂。我一路尋找的只是一個看得見摸得著的真實的你。我只想靠在你身上，讓你用大肩膀擁抱我。其實我真的很累。 有時候，思念足以摧毀一個人，也足以讓一個人變得堅強。 早班火車直到三點鐘還沒有到達。你讓我退票買最早的班車。空間距離真的很可怕，讓兩個想見面的人一刻都等不到，等不到。 

我不知道，你會不會像我一樣想起我的一舉一動，偶爾看到和我一樣的背影而感到莫名的心慌和焦慮？ 距離，時間 我真的很討厭。 我怕路過，怕走遠了就沒機會記得對方可愛的臉了。 你想要的不是我沒有的，只是你從來不告訴我你需要什么，你欣賞什么，你在乎什么，你珍惜什么，你討厭什么，你想要什么，你未來的夢想是什么，你的生活會是什么樣的，你心目中的另一個女人是什么樣的。 你從來不說。 

我在你的鼓動下買了第一雙高跟鞋，一直到現在都很喜歡。高度不是極限，怕的是沒有空間。楊媽媽說，孩子每個成長階段營養好了，就不會擔心你擔心的事情了。是只有低的身高才配和低的身高在一起，還是規定一定要那么走？ 

我想要的永遠不是朋友間遙不可及的距離和快樂。 如果我在你心里，三千的情敵有什么壞處？ 如果你厭倦了呆在一起，那就擺好自己的位置，重新了解對方。總有新的發現和亮點是你以前沒見過的。 再多的痛苦也比不上無助地看著自己內心的人更遙遠，再多的挫折和快樂也比不上內心最深處隱藏的否定。 如果是這樣，時間可以改變，為什么不試著把對方帶到陽光下，以全新的意識和心態去接受呢？ 再不合適也有過溫暖的契約不是嗎...

這個冬天，我喜歡上了一匹野馬，它可以馳騁馳騁，但我還是要回到馬廄里去生活。 我可以任憑風吹雨打，肆無忌憚的開門，手里拿著最亮的燈，等待我的歸來。