前段時(shí)間,姨媽在農(nóng)校的平房院子里看望生活不能自理的母親時(shí),很傷心。 她告訴我,到現(xiàn)在,她都不愿意相信姐姐身體狀況那么差,每次來都背上了沉重的負(fù)擔(dān)。在她眼里,“三姐”總是忙個(gè)不停,忙不完。 她的姐妹們都是有能力的“超人”,她年近古稀的小姨,身體沒什么毛病,頭腦卻機(jī)警冷漠。她在退休后的近20年里,一直致力于自己喜愛的中國畫事業(yè),并取得了令人信服的成就。她還能連續(xù)畫十個(gè)小時(shí)。 她說,現(xiàn)在她對(duì)國畫技法的意境有了更深的理解。以她現(xiàn)在的身心狀態(tài),再創(chuàng)造個(gè)一二十年也沒問題。她想活到老學(xué)到老,一直畫畫。她只希望自己身體健康,以后不要給自己和孩子惹麻煩。
是的,誰都不想給自己和孩子惹麻煩。我最好的朋友老奶去年在睡夢(mèng)中去世,享年106歲,這是一個(gè)令人羨慕的結(jié)局。有多少人能有這樣的福氣?
2008年母親被確診為輕度腦梗塞和老年癡呆癥時(shí),我們無法接受這個(gè)事實(shí)。 母親一生堅(jiān)韌、勤勞、能干,事業(yè)蒸蒸日上,家庭幸福,孩子健康成長。她總覺得自己的付出是有道理的。 記得20出頭的時(shí)候,我和我媽去撿磚蓋小涼房,我拉黃包車從下午5點(diǎn)到晚上11點(diǎn),第二天累得爬不動(dòng)了,我媽高興的點(diǎn)點(diǎn)頭說:“這次我大女兒辛苦了。” “我的母親在70多歲的時(shí)候仍然很能干,每天都打理她的花園。 現(xiàn)如今完全不能自理,所有的食物都要糊起來喂。 但頑強(qiáng)的母親還是有喜怒哀樂,能和她一起理解我們小時(shí)候的故事。 我說,媽,你記不記得有一次你養(yǎng)的一群小雞長大了,發(fā)現(xiàn)都是公雞,把我們樂壞了,好幾個(gè)星期天可以喝啤酒吃雞燉蘑菇,我媽居然笑了。 我還說,媽,你還拿著全額獎(jiǎng)學(xué)金上學(xué),奶奶家一分錢沒花。你太棒了!媽媽聽了眼淚閃爍...
父母這幾年的家事和看病經(jīng)歷,讓我們的孩子在磨難中成長。 特別是從2017年7月開始,父母已經(jīng)不能自理。對(duì)于父母和他們的孩子來說,這五年是一段美好而珍貴的經(jīng)歷。 哥哥從小就是一個(gè)孝順、倔強(qiáng)、勇敢的人。父母生活不能自理后,他毅然放下北京的生意,回來服侍父母。他在老人面前如此體貼,就像一個(gè)嬰兒。 我哥哥一回家,我媽媽就一直盯著她的兒子。 如果你問你媽媽你的兒子怎么樣,她總是興奮地點(diǎn)頭。
當(dāng)我們看到父母漸漸生活不能自理,越來越接近生命的邊緣,在無路可走的時(shí)候,不得不面對(duì)你將何去何從的現(xiàn)實(shí),不得不思考“生”是每個(gè)人共同的起點(diǎn),“死”是同一個(gè)結(jié)局這樣的哲學(xué)問題。 1980年,母親病危,堅(jiān)持不住院。現(xiàn)在,我才體會(huì)到她主動(dòng)放棄手術(shù),回家休養(yǎng)的深意。 面對(duì)死亡,我媽第一個(gè)想到的就是給家里每個(gè)人織毛衣——我爸,我媽,我們兄妹。 記得看過潘虹主演的電影《杜十娘》,杜十娘沉入百寶箱后投河自盡。 問我媽,你會(huì)死嗎?她說她會(huì)的。 我媽說你死了,我該怎么辦?她安慰我,放心吧,媽媽還有很多事要做,現(xiàn)在不能死。 我不明白。我只是覺得自己在黑暗中行走,有著莫名的恐懼。我覺得只有媽媽才是最大的安全感和依賴。
直到現(xiàn)在,我還在苦苦思索,想不出個(gè)所以然來告訴她。事實(shí)上,沒有人知道我們最終會(huì)以哪種方式謝幕。 而我媽媽用她的故事詮釋了生命的意義。 既然沒有人能逃避生死,那么重要的是沿著自己真心的指引勇敢前行,努力讓生活變得更好,丟掉所有的抱怨和失落。
前段時(shí)間,我看了劉清教授的對(duì)話欄目《你的故事中的生命意義》。有人說人不能長生不老,這就構(gòu)成了我們整個(gè)存在的前提和背景。正是因?yàn)樗劳觯覀儾耪湟?a href=http://www.zzjyg.cn/jiaoyu/16413.html target=_blank class=infotextkey>生命,才會(huì)對(duì)自己想做的事、想實(shí)現(xiàn)的事、想經(jīng)歷的事產(chǎn)生強(qiáng)烈而沖動(dòng)的行為意識(shí)。 所以,如何度過這一生的歲月,過程本身就是有意義的,而不是把人生當(dāng)成要到達(dá)哪個(gè)終點(diǎn),因?yàn)槟膫€(gè)終點(diǎn)最后都是一樣的。 所以,如果我們能活出獨(dú)特自信的人生,不一定是那種成功的人生,就像我們是自己人生的導(dǎo)演和作者,當(dāng)你完成了一部自己的人生故事作品,你就能坦然面對(duì)死亡。
正如蔡志忠先生所說“人生有哪些挫折?人生有時(shí)高,有時(shí)低,有時(shí)大,有時(shí)小,很奇妙。我想我的人生就像從黃河到小溪,再流入江河,遇見高山,看見平原,最后到達(dá)出海口。 “所以,坦然面對(duì)一切意料之外的事情,相信一切都是最好的安排,相信每個(gè)人的故事都是有意義的人生旅程,大概是比較中肯的答案。