《一字六十春》是一本由默音著作，春潮 | 中信出版集團(tuán)出版的平裝圖書，本書定價(jià)：59.80，頁(yè)數(shù)：296，特精心從網(wǎng)絡(luò)上整理的一些讀者的讀后感，希望對(duì)大家能有幫助。
《一字六十春》讀后感(一)：一本小書，體味命運(yùn)的幽暗沉靜
故事從二十一世紀(jì)初一個(gè)少年的夏天講起，回溯到他的上上一輩在民國(guó)的往事，最后，隨著秘密的層層揭開，故事在少年成人后的冬天里結(jié)束。正如小說最后一句所說：“所謂的命運(yùn)，有時(shí)是過去的光照向未來，或是人心最幽微不可測(cè)的一轉(zhuǎn)念?！睍性?jīng)風(fēng)華正茂過的人物，他們命運(yùn)的走向令人唏噓?？戳T回味許久，印象深刻之處：一是小說對(duì)上海民宅的多處描寫帶來了特有的地域氛圍，在逼仄的空間里，竟然藏下了那么許多人情世故與歲月糾葛，讓人對(duì)書中人物的命運(yùn)產(chǎn)生幽暗沉靜的遐想。另一處是作者對(duì)關(guān)鍵人物的設(shè)定，讓她們擁有超自然的能力——能看到過往或未來（即便“神”如先知，其命運(yùn)也未見得幸運(yùn)多少），宿命如斯，一聲嘆息。PS：《一字六十春》這個(gè)書名比《姨婆的春夏秋冬》要好得多。
《一字六十春》讀后感(二)：再版后記
寫作者有很年輕就打通了任督二脈的，也有老牛拉慢車的。寫第一則科幻小說并獲獎(jiǎng)是在十六歲，所以我曾錯(cuò)誤地以為自己是前者，直到多年以后，才不得不承認(rèn)，我是個(gè)笨拙的、需要時(shí)間來沉淀的寫作者。
年少時(shí)的創(chuàng)作欲在某種程度上是情感和荷爾蒙的迸射，也因此，難以持久。中間有過一段遠(yuǎn)離寫作的日子，僅僅做一個(gè)讀者。忘了出于什么緣由，二十八歲的時(shí)候，我開始寫《甲馬》的第一稿，當(dāng)時(shí)還是個(gè)非常不成熟的故事。轉(zhuǎn)年，為剛創(chuàng)刊的文學(xué)Mook《鯉》寫了《人字旁》，有了少許手感。那之后陸續(xù)寫了幾個(gè)中短篇，或多或少摻雜了我當(dāng)時(shí)喜愛的超自然元素。
寫作者的題材要么源于自身的周邊環(huán)境，要么是有意識(shí)地向外挖掘。收在后來的中短篇集《人字旁》的五篇小說，走的是“奇”的路子，與我的生活無(wú)關(guān)?！都遵R》的初稿雖有家族背景的痕跡，更多是想象的產(chǎn)物。真正映射經(jīng)歷并擴(kuò)展開來的，是《姨婆的春夏秋冬》，此次修訂重刊的《一字六十春》。
《一字六十春》對(duì)我而言是部特別的作品。它不長(zhǎng)，既可以看作四個(gè)獨(dú)立的中短篇，也可以當(dāng)一個(gè)十萬(wàn)字出頭的小長(zhǎng)篇。它容納了千禧年前后的上海弄堂風(fēng)景。主人公程勉生于二十世紀(jì)七十年代后半，第一個(gè)故事發(fā)生在他即將滿二十一歲的夏天。當(dāng)讀者以為這就是個(gè)弄堂年輕人的青春故事吧，時(shí)間線回溯到二十世紀(jì)四十年代日據(jù)時(shí)期的上海，講起了上上輩的糾葛。
人的際遇有許多緣由。外界環(huán)境、性格因素，乃至瞬間的個(gè)人決定，都可能造就一個(gè)人成為這樣或那樣的人。放在時(shí)間的縱深當(dāng)中看，還有另一層籠罩煙云的歷史原因。程勉的未來其實(shí)疊合在母親外婆姨婆的過去之上，和他有血親關(guān)系的女人們，還有將他養(yǎng)大的“姨婆”，在她們各自風(fēng)華正茂的時(shí)候，曾被時(shí)代的風(fēng)吹得四散流離。
若干人物的故事交織在一起，便構(gòu)成地域的敘事。我試圖用不長(zhǎng)的篇幅來講述弄堂的歷史，到結(jié)尾的部分，書中的曹家渡一帶將面臨拆除改建。寫這篇后記的此刻，二十一世紀(jì)走過五分之一的現(xiàn)在，上海已不剩多少老式巷弄，弄堂生活也成了對(duì)大多數(shù)人來說遙遠(yuǎn)的情景。
程勉的故事收梢于2001年，我的另一個(gè)長(zhǎng)篇《星在深淵中》，恰好有2002年仍住在曹家渡弄堂的上海姑娘出場(chǎng)。在那個(gè)故事中，最終搬離弄堂的上海年輕人，以及從外地來上海念書并扎根的“新上海人”，從世紀(jì)之初跋涉過將近二十年，開啟他們的新世紀(jì)篇章。小說的事件更多發(fā)生在舊法租界新老建筑混雜的一隅，人們的生活中出現(xiàn)了許多新生事物，智能手機(jī)，微信，新媒體……無(wú)論周遭場(chǎng)景怎么改變，人的各種欲望以及伴生的煩惱，總是那些。
那是另一個(gè)故事。
說回《一字六十春》，第一個(gè)故事寫于2011年的夏天，上一版全書定稿是在2014年8月，此次為了重版，重新細(xì)細(xì)閱讀和修改，意外地發(fā)現(xiàn)，九年前的第一篇也并不顯得陳舊。可能還是因?yàn)榍懊嫣岬竭^的，它是從我經(jīng)歷過的現(xiàn)實(shí)中生長(zhǎng)出來的，有著鮮活的力量。程勉的青年期也正是我的少年期，我越過他的目光，重新打量過弄堂的四季。程勉、張方敏、吳錦輝、王琦，乃至姨婆她們那一代人，一個(gè)個(gè)仿佛是我的近鄰。盡管現(xiàn)實(shí)中，我不曾認(rèn)識(shí)一個(gè)像姨婆那般能預(yù)見未來的神奇人物。
2020.8于上海虹口
《一字六十春》讀后感(三)：關(guān)于命運(yùn)
命運(yùn)是《一字六十春》繞不開的主題，作者說，所謂命運(yùn)，有時(shí)是過去的光照向未來，或是人心最幽微不可測(cè)的一閃念。四個(gè)篇章，分開各有中心，自成獨(dú)立的中短篇，合在一起，是跨越三代人微妙又錯(cuò)綜，緊密又離散的人物畫卷。這畫卷就是幽幽人生，通過這畫卷，能看到不少人命運(yùn)的一角?？傻降资裁词敲\(yùn)？
夏日惶惶，弄堂里少年少女的心動(dòng)，屬于那個(gè)年紀(jì)沒有言說的情愫和心緒，被理性和現(xiàn)實(shí)左右后的凄惶，隱藏，掩飾。程勉和張方敏，兩條截然不同的直線短暫相交，相交后注定的別離、漸行漸遠(yuǎn)。澄澈的心動(dòng)，青澀的愛欲，凄惶的退怯，沒有明確的結(jié)果，唯有青澀和甘甜永遠(yuǎn)留在了那個(gè)夏季的弄堂。一些不可說，不可求，不可違，是命運(yùn)。
不同于外界的偏見和誤解，不同于混混身份的刻板印象，小輝小心尊重和維護(hù)著所愛之人的純潔和理想，可最終他心中的白帆離他遠(yuǎn)去。他不小心卷入他人的關(guān)系漩渦，因?yàn)闊嵴\(chéng)、義氣和善良，也因?yàn)閺氖贾两K對(duì)半夏和眼前現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)判，他，弄堂里的哈姆雷特慘遭殺害，英年殞命?？床磺?，理不盡，不可意料，不可挽回，是命運(yùn)。
少年時(shí)代的程勉為了弄清自己的身世和小輝一起去浙江尋找自己的親媽，小輝為了程勉，主動(dòng)認(rèn)領(lǐng) “是程勉陪他去找親媽”，一句仗義的謊言，卻冥冥中歪打正著契合了那深藏的真相?！八趺磿?huì)知道他的親媽在鹽官？”，不得不感嘆作者的神來之筆，無(wú)心的謊言，意外的真相，預(yù)想不到的關(guān)聯(lián)，陰差陽(yáng)錯(cuò)的聯(lián)系，幽深微妙的關(guān)系，錯(cuò)綜復(fù)雜的人生，是命運(yùn)。
同為開了天眼的兩個(gè)女人，在混亂不安定的民國(guó)，借助于未來的預(yù)測(cè)，一步步行進(jìn)著，風(fēng)生水起，買房開店，可最后一人早早香消玉殞，一人余生漫漫歷經(jīng)更迭。春去春又回，能預(yù)見未來，可也看不透這人生的微妙和變幻，也逃不了意外和死亡，也躲不了孤獨(dú)和寂寞，是命運(yùn)。
作為讀者，看著歲月在他們身上流淌，看著他們經(jīng)歷，失去，離散，成長(zhǎng)，看書中世事變幻，可以在書外輕飄飄地說一句，這就是他們的命運(yùn)?？蓵猬F(xiàn)實(shí)中的我們，到底怎么看待命運(yùn)？人生路上各個(gè)節(jié)點(diǎn)的選擇和放棄，各個(gè)路口的相遇和別離，那些說與未說的放棄與掙扎，那些始料未及的意外和發(fā)生，那些真假難辨被各種定義解讀的表象，那些深藏不漏的真相，那些微妙幽深的際遇，那些纏繞復(fù)雜的聯(lián)結(jié)，那些不可預(yù)測(cè)的轉(zhuǎn)折和變化，那些只能懷念和守望的遺憾和錯(cuò)過……我們站在現(xiàn)在這個(gè)節(jié)點(diǎn)，一一回望，會(huì)輕易地歸結(jié)為都是各自的命運(yùn)嗎？都是命運(yùn)，這一句話，是釋然，是懷念，還是無(wú)奈？
在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中也不缺少像心墨和娟兒那樣可以預(yù)測(cè)未來的人，我們可以提前劇透人生的渠道并不少。星座學(xué)，玄學(xué)，命理學(xué)的流行和高需求，也少不了相信預(yù)測(cè)相信命運(yùn)的大眾的助推。如果要問這些劇透的命運(yùn)是否可信，答案也不會(huì)是簡(jiǎn)單的是與否。李滄東《鹿川有許多糞》里的一篇短篇《關(guān)于命運(yùn)》，金興南自幼命運(yùn)多舛，在孤兒院長(zhǎng)大，諸事不順，在他窮困潦倒時(shí)算命先生告訴他，他會(huì)順利找到父母，成為大富豪。要是我是金興南，我也會(huì)覺得這預(yù)言荒唐不可信，然而最后的結(jié)果，算命先生預(yù)測(cè)對(duì)了，又不全對(duì)。金興南確實(shí)是一個(gè)富翁的親生兒子，他們也相認(rèn)了，但是在他們相認(rèn)的當(dāng)天深夜，富翁還未來得及對(duì)外公布親生兒子的身份就去世了。金興南無(wú)法證明自己的身份，最后沒有得到遺產(chǎn)，但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)得到了父親珍愛的舊手表。這多像文中的心墨和娟兒，能看到未來的某些畫面，但那也只是一些片段和斷面，至于前因后果無(wú)法知曉，至于上一幕下一幕也無(wú)法預(yù)料。這個(gè)算命先生也許預(yù)測(cè)到到了他會(huì)和親生父親相認(rèn)，但未能預(yù)測(cè)到后續(xù)的現(xiàn)實(shí)?？催@結(jié)局也許會(huì)覺得現(xiàn)實(shí)唏噓和諷刺，但跌跌撞撞，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有些事又如此篤定。
命運(yùn)就是如此撲朔迷離，幽微飄渺，即使被劇透也看不透，看到的也不一定就是真相，看到了也窺不盡全貌。即使這樣，很多人還是選擇去占卜，去算命，去看星座，大概我們都明白，命運(yùn)撲朔迷離中會(huì)有些注定，我們要的也不是篤定的預(yù)測(cè)，也只是一份模糊的希望和心安。人生真正美妙令人著迷的不是結(jié)局，而是通向這個(gè)結(jié)局的過程，即使被模糊地劇透了結(jié)局，我們依舊需要在這個(gè)通向結(jié)局的過程中去選擇，去經(jīng)歷，去付出，去承受，去成長(zhǎng)。預(yù)測(cè)，劇透從來不是為了避開人生路上那些岔路和荊棘，不是為了尋找捷徑和康莊大道，而是為了一些奇妙的勇氣和安慰。不用那么相信，但能給予些許心安和釋懷就好。
人各有命，各有各的人生。不管是否相信，是否愿意提前劇透，不相信或是相信這本身就是命運(yùn)的一部分。相信了根據(jù)預(yù)測(cè)改變決策調(diào)整人生軌跡，這也是一個(gè)人命運(yùn)的一部分。我們所有的經(jīng)歷和發(fā)生都是人生的一部分，也可以說就是我們的命運(yùn)。相信命運(yùn)，不是意味著不作為，而是在自己的節(jié)奏中一步步前進(jìn)，回望過去，一句都是命運(yùn)，會(huì)是安慰會(huì)是釋懷會(huì)是和解。望向未來，一句都是命運(yùn)，會(huì)是努力后的坦然，會(huì)是期待中的平靜。
《一字六十春》讀后感(四)：流水落花春去也，天上人間
這本書好看到停不下的通宵讀完。
春去春又回
兩個(gè)開了天眼的女孩子一步一步走進(jìn)了民國(guó)三十年的上海灘。
一個(gè)是高挑削瘦、冷清脾氣的心墨，一個(gè)是微嗔?xí)r也帶笑、笑里掖著憊懶的娟兒。
心墨在李云德開的私家醫(yī)院做護(hù)士，其實(shí)卻是李云德心里的頂梁柱。人都覺李云德一副風(fēng)流倜儻樣，但在心墨眼中他完全是另一番模樣。她第一次見到他就看到他身上有濃重的陰影和血光。
娟兒也能看到，瞅著李云德平靜說了句：“你以后莫給自己打針”，但宿命這個(gè)東西豈是說了就能改的。
這是宣之于口的讖語(yǔ)，但斑駁交集的命運(yùn)自有它軌跡。
娟兒喜歡書店的老板，老板卻使她做出頭鳥，勸拒絕在日據(jù)時(shí)期唱戲的越劇名角重新出山；越劇名角心里裝著個(gè)有特殊身份的男人；特殊身份的男人負(fù)傷時(shí)為心墨所救，回到心墨這個(gè)原點(diǎn)，她一肩挑著李云德的精氣神，一肩挑著娟兒的住食行，所有人的點(diǎn)纏結(jié)在她的身上。命運(yùn)在她身上結(jié)出了網(wǎng)。
此去經(jīng)年，網(wǎng)落了灰，亂世別散了離人。
夏日惶惶
流水落花春去也，天上人間。
“弄堂的夏季漫長(zhǎng)。進(jìn)入六月，家家戶戶開始在晚飯后把竹凳躺椅搬到路邊乘涼?！迸玫母咧信⑴d沖沖的跑去姨婆家找程勉。
程勉喜歡畫畫。
“程勉專注于繪畫的模樣莫名其妙地從腦海深處蹦出來，他的手指修長(zhǎng)，指甲剪得干凈，食指和中指末端經(jīng)常沾著蘸水筆的墨痕?！?/p>
女孩喜歡游泳。
程勉朝著女孩游去。“拍一下她的肩，近距離地注視著她。這個(gè)女孩有雙男孩都會(huì)羨慕的劍眉，被水打濕的眉峰像用墨染成的。”
夏天又長(zhǎng)又短暫。并不是每一個(gè)青梅，最后都有一個(gè)竹馬在身邊。
弄堂里的哈姆雷特
“干，還是不干？”千古之問，從哈姆雷特的宮殿傳衍到了今天的吧臺(tái)前。
程勉的朋友小輝在酒吧做調(diào)酒師。今夜，酒吧的老板——女大學(xué)生半夏被街霸魁哥堵在了酒吧里，惶惶不知所措。小輝一時(shí)心頭勇起，悄聲摸到了刀，“干，還是不干？”
“魁？”大聲的、詫異的喊出來的程勉，掏出了一張紙條，上面寫了個(gè)“魁”字又被劃掉了，這是他那個(gè)有預(yù)言能力的姨婆臨出門前塞給他的。
幾要怒起的魁哥在全場(chǎng)一種離奇的詭異氣氛中，突然離去了。
但人生各有命。“不是那個(gè)什么魁，所以我才會(huì)寫完劃掉。人都死了。是不是無(wú)所謂了。”姨婆說道。
空寂之城
青梅走了，朋友死了。
程勉的姨婆可以知未來，現(xiàn)在他又遇見了一個(gè)可以看過去的歐陽(yáng)熙。
歐陽(yáng)熙可以長(zhǎng)長(zhǎng)的安靜的看一個(gè)人，人的背后自有他前塵往事。但她有時(shí)候也看不清，因?yàn)椤坝行┤藦牟换赝?，他們的記憶很少以清晰的形態(tài)闖入她的視線?！?/p>
可眼前的程勉眼中那呼之欲出的愛卻是明明白白。她只能告訴程勉：“我能看見別人看不見的東西。我是個(gè)妖怪。”
程勉靜靜地說：“妖怪，你一定很孤單吧。和我姨婆一樣。”話間程勉抱住了歐陽(yáng)熙。迎面而來的姨婆轉(zhuǎn)身離去。
一春六十載，“天上低昂似舊，人間兒女成狂。夜來處處試新妝。卻是人間天上?！?/p>
