一覺醒來，為了昨晚的一個夢，竟有些心事重重，六神無主。

本來計劃好的，九點鐘以前坐下來，抄昨晚剛脫稿的一篇小說。可抄了還沒一頁稿紙，就有些抄不下去了。腦子里總在走神，一走神，筆下的字就亂了，弄得句子不像個句子，話不成個話的。就放下筆，喝了口剛泡的濃茶，抽了根檔次不高的煙，又強迫自己坐下來。

可心緒更亂了，硬是抄不下去更多的字。

夢是個跟現在生活已無關緊要的夢，卻又不能隨便說起，怕引起不必要的誤會，這不能不說是一個已婚男人的負累。既小心翼翼，又謹小慎微。

夢是關于一個女孩的，一個曾經相處過一段時間的女孩。在夢里，她還是從前的那身打扮，樸素而又整潔；還是從前的那種神態，寧靜而又溫和。我們肩并肩端走在她家寬敞而又平整的院落里，滿心愉悅地交談著什么。她的父母還是像從前那樣，友好而又熱情地招呼著我，使我沒有半點的拘謹和不安。

在夢里，我們好像交談了很多。都談了些什么，任憑我醒來后怎樣用力去想，卻怎么也不能完整地聯想起來了，只能東鱗西爪地記住一些片段，全然沒有了現實中的完整和完美。不過她的神態我是清晰的，而且從她的神態里我敢肯定，在夢里我們談得很投機，很開心。

這便勾起了我對往事的回憶。記憶里，我們的確是像夢里一樣，每次交談都那么溫馨，那么從容的。遺憾的是，在夢里，沒有再現我們曾經的另外一種交談方式：用筆交談。

用筆交談，這的確是一種現在想起來，仍頗感富有浪漫情調的一種交談方式。“筆隨意走，意在筆先”，這既是一種心態，更是一種意境。夜深人靜，聽不到一星半點的話語，只聽見彼此的呼吸，和筆在紙上游走時發出的“沙沙”聲。這該是一種多么令人愜意的寧靜啊！

依稀記得，在夢里她跟我說，要我陪她去一個叫“科什么沁”的地方。她使勁地想了好半天，硬是沒有想出那地名。我不忍再看她撓破頭皮、絞盡腦汁的可憐兮兮，就脫口說道，叫“科爾沁”（天知道我是如何想起這地名的）。她聽后立馬接著說道，對，就叫“科爾沁”，就是這地方，說完一臉燦爛的笑容。

我當時不知道在我國九百六十萬平方公里的土地上，是不是真有一個叫“科爾沁”的地方。但在夢里，我敢肯定是有的。而且一說起那名字，腦海里立刻就會浮現出一望無際的大草原，想起藍藍的天上白云飄，白云下面馬兒跑……

我說最好去西藏（不知為什么，我一直執意要去西藏），她想了一會兒說，怕時間來不及了……

后來的情節，夢到這里就省略了。

我承認，因為這個夢才勾起了我對往事的回憶。才使我心神不寧、六神無主，抄不下稿子的。

我更承認，因為往事的美好，才更加讓我暫時不忍放棄回憶，回到現實中來的。

我清楚地記得，我曾經是跟她說過，這輩子無論如何也要去趟西藏、去趟新疆的。去感受那草原的遼闊，去體驗那沙漠的殘酷，去感嘆那祈求的虔誠……

不去那兒，我會為此抱憾終身。只是沒想到的是，在夢里我仍舊還是這般眷戀不已。

寫到這里時，我的心情這才慢慢有所恢復，仿佛脫離了幻境的恍惚，終于回到現實中來了。

這讓我很高興，心里有種說不出的釋然和痛快。

忽然又想，倘若我們的生活中沒有那些美妙的往事，那我們的夢，又該是另外一種什么樣子呢？

還是想，懷念從前。