母親的一生很苦，17歲嫁給父親，自踏入蘇家門，就天天刷鍋洗碗，料理家務，忙個不停。
祖母精明強干，愛嘮叨挑刺，母親的所做所為老不中祖母的意，常受責備，但在舊禮教束縛下，做兒媳的只能唯命是從，默默承受，直到1976年祖母辭世。
父親畢業于山西省立國民師范學校，任教完校，文化水平在村里最高。但他自視清高，長于健談，說得多做得少，對母親并不好。纏過腳的母親足趾變形，一瘸一拐，行走疼痛不便，常年打掃做飯縫補拆洗，油燈下給孩子們納鞋底補破襪，辛苦勞作，但母親和我們從未享受過父親的溫暖，父親一生只給家中買了一個二斗抽屜的小桌子，兩把太師椅，至于建房置家業，就是天方夜譚。
父親的脾氣很大，動輒橫眉冷對，聲色俱厲，年輕時甚至對母親拳腳相加，我們都怕他，與父親感情越來越淡漠。父親脾氣不好，任完校教師時與校長鬧矛盾，一怒之下辭職不干，出外闖蕩。1941年到陜西耀縣任教，繼而到西安，不久轉到河南周家口、開封，最后落腳到蘇州中央分行任資料保管員，西走東奔近10年，1950年落魄回鄉。這期間家中老少全靠爺爺辛勤耕耘農田養家糊口，靠母親養豬飼雞彌補家用，日子艱辛可想而知。父親1957年任教時被劃為“右派”，回家勞動改造，備受打擊，幾次想輕生，母親反復規勸，他只好跟著社員一起勞動，熬煎度日。平*后沒幾年，父親得了直腸癌，于1982年5月溘然離世，他的一生也是不幸的。
母親在常年見不到太陽緊靠牛棚羊圈的老窩里住了30多年后才搬到灑滿陽光的磚窯里。面對四壁，母親孤獨寂寞，捉了一只貓，日夜陪伴著她。年已八旬、關節腫痛的母親還得獨立生活，我每年春秋兩季回家看望她。看到她穿衣吃飯都很吃力，卻忍痛做我喜歡吃的紅糖核桃仁餡兒燒餅。因工作關系，我只能陪伴母親小住三五天，每次都是含淚出門，我知道臨別時她總是凝視著我的背影……
我的兩個孩子都是母親帶大的，她操勞一輩子不喊苦，辛苦一輩子不喊累，奮斗一輩子不為己，母親的偉大就在這里。母親心地善良，樂于助人，上世紀70年代初父親的一個學生，帶病領著民工在我們村修河筑壩，母親把他接回家中，讓他睡在熱炕上，因為他有胃病，母親做飯清清淡淡，熱湯熱水，視他如親子，這學生病愈后，感激涕零，年年來看母親，為我家幫了不少忙。
母親一生誠信忍讓，心胸開闊，單獨生活了16年，直到88歲時，走完了她的人生，臨終時還囑咐我：“你要健健康康平平安安，讓你女兒留在你身邊，對你小妹要關心愛護……”而今，我老了，常在夢中與母親相見，母親慈祥和藹，音容笑貌如舊……
