人生如戲,戲如人生
魏巍
白鹿原是已故著名作家陳的代表作。 這部近50萬字的小說是作者經過六年的努力寫成的。 這部小說以陜西關中素有仁義村之稱的白鹿村為背景,細膩地呈現了白鹿兩家祖孫之間的世仇。 該書背景廣闊,涵蓋了從晚清到七八十年代半個多世紀的歷史變遷。它有著深刻的民族歷史內涵,深刻的敘事風格,犀利的文筆,氣勢磅礴的貫穿始終,如西北黃土高原上吹來的寒風。具有震撼的現實感和厚重的史詩風格。 1993年6月一經出版,就引起了極大的關注,創造了奇跡。其知名度和在國內外讀者中的受歡迎程度,在中國當代文學作品中是罕見的。 1997年獲得中國小說最高榮譽——第四屆茅盾文學獎,并被不斷改編成話劇、電影、舞劇、同名秦腔等多種藝術形式,集中展現了中國北方農民生活狀態中耐人尋味的原生態事物,成為中國文學史上的一座豐碑。
該片根據同名小說《白鹿原》改編,由王全安執導,張豐毅、主演,獲得2012年第62屆柏林國際電影節大獎和2013年第13屆華語電影傳媒大獎,并獲得2012年第49屆臺灣電影金馬獎等9項提名。 2012年9月15日在國內上映后,也受到了極大的關注,收獲了1.3億元的驚人票房,甚至造成了小說版斷貨,成為當代文學史上的又一奇跡。
故事以代表宗法制和儒家倫理的主人公白嘉軒為敘事核心,圍繞白與魯的矛盾糾葛組織情節,以反映時代的變遷和政治運動。社會底層的普通大眾,因為人生價值觀的不同,選擇了追求不同最終命運的人。對自己內心是非和道德標準的判斷和堅守是敘事線索,揭示了人與社會時代的相互依存關系。
我知道《白鹿原》這部小說很久了,但是沒有興趣去讀。 也許,這是一個糟糕的機會。 直到國慶節,作協組織了一次白鹿原影視基地的巡展,才不得不聚焦這部著名的小說,以及由這部小說改編的這部156分鐘的電影,并獲得了多項世界知名的獎項。 而且我覺得看過原著小說的讀者,或者看過根據這部小說改編的同名電影《白鹿原》的觀眾,大部分都是為了小說而來。 準確的說是為了探索小說中描述的生活場景的奧秘,大車和小巴是帶著家人朋友去的這里吧?
于是,2016年10月1日,我跟隨靈寶市作家協會主席李亞民等老師和文學朋友,一大早天不亮就驅車前往著名的白鹿原。
每一個盛世都是舉國歡慶,好的時候會結伴出游。 走遍關中,看民風民俗,在濃縮版的中國鄉村中品味不一樣的風情。
白鹿原影視基地,位于陜西省Xi市藍田縣,占地480.75畝,投資超過1.8億元。 包括“白鹿村”、“資水古縣”、關中民俗文化街、特色民宿、游客服務中心、停車場等特色旅游項目。、以及拍攝基地電影巨作《白鹿原》的完備服務設施。 據介紹,白鹿原影視基地項目作為現代農業示范區的主要文化配套項目,是集山、水、林、城為一體的旅游景區,集影視拍攝、旅游為一體的主題公園。目前已成為獨具地域特色的文化景觀和標志性建筑群。 這是一個長假,所以游客很多。 當時,景區停車場已經停了很多車輛。 門口,很多人在一座赫然聳立的白鹿雕塑前擺好姿勢拍照,昂首擺尾,陽光正好。 欣賞自然,體貼到為游客營造明亮柔和的燈光背景,讓所有拿著手機和相機的攝影師都沉迷于充分展示自己的攝影天賦。
里面很擠,很熱鬧。 按照導游的溫馨提示,在門口排隊買充值卡,和同伴一起走進景區。 最引人注目的是路邊五彩繽紛的格桑花。 遠遠望去,就像一個穿著新裝的少女在風中悠閑地走著,搖曳生姿,美不勝收。 走近了,卻見嬌嫩的花朵一朵接一朵,都仰起小臉淺淺地笑著,惹得人在一片五彩繽紛的花海中小心翼翼地繞著花道走,陶醉又留戀。
走出花海,繼續前行。 遠處的山遼闊而雄渾,遼闊而深邃。
順著斜坡往下走,停在一個稍微平緩的斜坡上。我只看到形狀獨特的房子,根據情況建造的。高高的屋頂上有一些像牛和羊一樣可愛的小動物的頭。哦,原來這是他們各自的家!鴨子在地上自由地踱步,聰明的小羊,不時吠叫克里斯提尼的奶牛。 農貿市場集市?不要!兒童游樂場!這是一個小小的動物世界!可樂壞了,孩子們!真的是感謝設計者的苦心和非凡的勇氣,在這個行走不便的荒山野嶺,為孩子們打造了這樣一個依山傍水的快樂花園!這讓古樸的黃土高原增添了許多靈動和蓬勃的生機。
當然,我們的注意力并不在這里,而是小說中震撼人心的故事發生的地方,那一年波瀾壯闊的生活場景在影視劇中不斷還原和再現的地方。 于是我們沒有停下來,而是沿著陡峭的山路直奔拍攝基地。
我們在山溝下的廣場停了下來。
因為今天是祖國的生日,也許是因為過去的習慣,也許是因為心中對儀式的堅持,也也許是和普通人相比,軍人的愛國情懷太過強烈,表現形式更為正式隆重。同行的解放軍文藝朋友,一定要在國旗下唱一首《五星紅旗在風中飄揚》,以示心意。 于是,我們和他一樣,雙腳并攏站直,面對著空中迎風飄揚的五星紅旗,大聲唱著這首鼓舞人心的革命歌曲。 然后,當另一首深情的歌曲《今天是你的生日,我的中國》不約而同地浮現在腦海時,在場的許多游客也停下腳步,用這種簡單卻真誠的方式慶祝我們祖國的67歲生日。
爬上陡峭蜿蜒的山路,終于,我們到達了白鹿原影視基地,大家都迫不及待地想看一看。 平日幾乎不運動的朋友已經是汗流浹背,氣喘吁吁。
按照小說中描述的原貌模擬還原的資水縣就在眼前。
首先是縣政府。 大門口通往文昌閣的空地,擠滿了來來往往的人。 街道中間是幾個一字排開的書案,桌上擺著墨水和紙硯臺。在書案前,陜西某書畫院的幾位畫師正站著,相互凝視或寫或畫,仿佛無人注視。 在臨時拉過街道的電線上,懸掛著每位大師的一幅新作。 后墻上貼著一張醒目的通知。凡現場購買本次書畫義賣的,將獲贈小說《白鹿原》一本。 怎么樣?福利有吸引力嗎?
在他們身后,一個院子人聲鼎沸,樂器一片嘩然。 這幾天,我剛讀完賈平凹先生的散文《強秦》,此刻,耳邊響起了洪亮、激越、豪放、活潑的強秦。 原來,梨園春天來了。 聽聲音,在舞臺上唱歌,演奏音樂,全身心地投入,盡情地表演。 五彩繽紛的陽光從舞臺上方傾瀉而下,像仙女手中的絲線。它華麗而明亮。 而舞臺下的院子里,大傘就像盛開的蘑菇。在雨傘下,有一張桌子擺在周圍。那里有一群群男女老少,津津有味地喝著綠茶,享受著他們在看戲的閑暇時光!也許,只有舞臺兩側柱子上的一副對聯,才能恰如其分地描述這種和諧美妙的狀態?且看:
“一出大戲唱出人間所有的悲歡離合,兩杯茶嘗盡人生所有的滋味。
秦腔形成于秦,精煉于漢,興盛于唐,完備于元,成熟于明,播于清。幾經演變,蔚為大觀,堪稱中國戲曲鼻祖。 秦腔以關中方言的發音為基礎,特別是精河、渭河兩縣的發音都是“讀音”。 自周朝以來,關中地區一直被稱為“秦”,因此得名秦腔,這是一個相當古老的劇種之一。 因為棗梆子是一種打擊樂器,所以又叫“梆子腔”,又因為敲擊時發出“夢幻”的聲音,所以俗稱“梆子”。 阿清人李調元在《漁村劇》中寫道:“相傳錢家飾有外國藏品數百件,并帶有口音。” 始于陜西,以梆梆為板,與之呼應,但也緊而緩,被舒稱為梆子腔。
“亂彈”這個詞在中國戲曲的曲調中有許多含義。過去,昆曲、高腔以外的劇種叫“亂彈”,京劇也叫“亂彈”。有些劇種是以亂彈的名字命名的,比如《溫州亂彈》和《河北亂彈》。 但更多的還是用于梆子腔系的總稱,以琴腔為首,是主體部分。
今天在這里聽純正的秦腔,感受這種具有地方民俗特色的古老戲曲所帶來的無窮魅力,絕對不同于在電視上或網絡上或通過其他任何方式欣賞秦腔這種藝術形式。 就像一株移植過來的植物,沒有原生的那樣枝繁葉茂,生機勃勃。 這也像是把一種當地的美食“嫁”到了其他地方。即使制作工藝一模一樣,還是吃不到產地特有的風味。 不然有什么特點? 即使能生存下來,但脫離了它賴以生存的外部環境,斷絕了相互滋養的血脈聯系,那么任何人和事物,其獨特的生命質量都會大打折扣。
再往前走,進入特色小吃街。 哇!仿佛劉姥姥進了大觀園,眼花繚亂!各種名稱、風味獨特的地方小吃讓人應接不暇,無所適從。 糍粑、豆花、炕炕包子、鍋魁、涼粉、黑娃炒面、關中大餐。 我覺得有點餓。 看看你的手表。已經過了午飯時間了。 和同伴商量了一下,最后給每人選了一個綠豆涼粉和一個鍋盔。 這是一個相對保守的選擇。我不敢嘗試別的,即使不習慣。 雖然一小碗涼粉居然要10塊錢,碗里的涼粉屈指可數,但是真的好吃又開胃。 最突出的特點就是外觀和我們家鄉的綠豆涼粉不一樣。 家鄉涼粉,極淡的綠色,晶瑩透明。那個顏色乍一看好像和淡黃色一樣,是白色和淡綠色之間的過渡色。 用特制的撓子,撓成細長的面條形狀,一根一根,不亂不亂,婉轉地躺在碗里,精致無比。 關中的綠色涼粉是淡綠色的,有一種明亮的光澤。是新鮮四季豆的顏色,溫潤細膩卻不透明,像新做的玉鐲。 用刀切成均勻的六七厘米的柱狀。清爽可愛。 至于味道,都一樣,只是有些細微的差別。 家鄉味濃而辣,關中味淡而酸,爽口,風味獨特。
喂飽肚子里的饞蟲后,我們繼續走過小吃街。 一方水土滋養一方人情,生長一方民俗。 美食不僅僅是飽腹感這么簡單,還包括一些有名的東西。 以著名的關中大宴為例。光是餐廳外景的裝修風格就足夠古色古香,令人嘆為觀止。 甚至在周圍的空氣中,似乎都有一股濃濃的歷史氣息。 高大的立面宏偉而莊嚴。 玄關下,一對高大的柱子忽暗忽明,上書巨幅對聯:“白鹿原寫風流今朝,九碗承千年美食。” “門楣上,本店招牌高掛,上面鐫刻著四個醒目的金色大字“關中大席”,古樸厚重,寓意深遠。 可惜胃容量有限,無法一一品嘗。我無法體會這有多美味。
走遍小吃街,隨著人流緩緩進入資水縣城,邊走邊看。 建筑頗為典雅的白家、陸家古宅相繼進入我們的視野。 的確,與今天漂亮多彩的時尚風格相比,兩邊的房子因為年代久遠,乍一看似乎很丑。但由于厚重的歷史文化積淀,以及影視拍攝團隊對真實場景的努力還原和精心的文化滲透,它們有著不可多得的魅力。 房子的外墻上,散落著色彩艷麗、構圖完美的大型劇照。 或者是以黑白為基調的傳統劇照,依然形神兼備,把土墻或青磚灰瓦的舊瓦裝扮得仿佛即將跳出歷史時空。
而曾經象征著無限權利,掌管著村民生死的白鹿原祠堂,雖然已經褪去了歷史的塵埃,卻依然陰沉而威嚴地矗立著,嚴峻程度絲毫不減。 其中,仰望祠堂內的建筑布局,白鹿原的長輩和祖先們所遵守的“善舉相勸,善舉必行”等白鹿公約,仿佛來自展示祖先的高臺上,隱隱約約,一字一句,清清楚楚,彌漫著整個祠堂空間,遍布塵封的角落。
白鹿原鄉保衛處,冷醫生中醫堂,并列沉默。 茶館,辣椒坊,對面而立。 一串串火紅的辣椒點亮了簡陋的小屋,點燃了游客的熱情。他們不停地給辣椒和穿著當地服裝的“鄉黨”拍照。 茶館里的伙計們扯著秦風的大嗓門,喊著純音,唱著民謠。 明快的節奏,大膽的風格,配上夸張的舞蹈動作,聚集了不少人氣。 舞臺旁邊的茶館可能沾了舞臺的光。 畢竟是表演。這個在不同歷史時期上演過無數不同故事的舞臺,記錄著時代的變遷,見證著人間的滄桑,看透了人間的悲歡離合。總是凝聚著靈氣!總之大家互相擠著,看著,模仿著。 雖然他們來自不同的地方,操著不同的口音,有著不同的追求,但此時無一例外都沉浸在這濃濃的關中古風中。 入鄉隨俗,我想大概就這些吧。
在舞臺的另一邊,茶坊、油坊、醋坊的對面,也以一種悠遠的姿態,平和的眼神,靜靜地看著舞臺中央的人來來往往。
穿過古寨子大門,進入白鹿村。 最引人注目的是一家面館。 大門右上方寫著“面館”字樣的門臉迎風飄揚,仿佛古裝劇中那個乖巧的小男孩正在熟練而熱情地招呼著江湖上的各路客人。 大門上是用飽滿的玉米串做成的花圈,既有裝扮美化的作用,又能起到大豐收的一般渲染作用。 在院子里的磨坊邊上,有高高的架子,上面掛著沉甸甸的玉米,大捆大捆的,作為一個豐收年的注腳,生動地描繪著豐收的喜悅。
最吸引眼球的還不止這些。在玉米架后面,一根高高的木桿上,掛著一塊白色的幕布。這是剛壓好的干面條。 如垂柳拖著柔軟細長的枝條。 磨坊旁邊,是廚房!一個接一個忙碌的身影正在往鍋里倒面,從鍋里撈面,往碗里裝面。外地人從小窗口拿著剛煮好的面條,一碗接一碗,源源不斷地送到那些在院子里等著的游客面前的桌子上。 香氣撲鼻,清新醉人,隨著熱氣的上升,混合著食客的氣息,一圈一圈,一縷一縷,在院子里慢慢散開。 不是炒菜煙,但比炒菜煙溫暖宜人。 突然,我遇到了一首久違的詩。
院子中間,有自由的男女老少。你追我趕,你來我往,他們彎腰駝背,一絲不茍地滾著鐵環。 笑聲,人聲,呼啦圈,交織,碰撞,逍遙。 突然覺得自己誤入了桃花源。
白鹿原氣候宜人,物產豐富,土層深厚,歷史上被譽為藍田縣的“麥店”。可見這個自古兵家必爭之地,真是風水寶地。 所以據說為了真實再現這里麥收的壯觀景象,在拍攝的時候,《白鹿原》劇組不惜一切代價在這片不毛之地種植反季節小麥,等待成熟。 這種在藝術創作上精益求精、盡善盡美的態度,實在令人欽佩。 其實不僅僅是電影創作,其他種類的藝術創作也是如此。文學創作也不例外。 從題材的選擇,文章的布局,文字的表達,甚至到每一個標點符號,任何一個環節,任何一個細節,都不能馬虎草率。 否則,要創作出真正打動人心、影響長遠而巨大的佳作,簡直是天方夜譚。
如果,小說只是小說 那么,這片曾經深埋在黃土高原厚厚土層下的土地上的悲歡離合,不過是在真實歷史背景下,以一個虛擬的故事,表達人性與禮教糾葛的一個載體。 白嘉軒,陸子霖,黑娃,田小娥。 所有的人物都只是幾千年歷史舞臺上娛樂消遣的談資,不必太認真。
如果,小說不僅僅是小說 那么,在不同歷史時期被塞過煙花的人,只能在各自的人生階段,以畢生的精力,永恒的信仰,以及符合天地自然的智慧和靈性,來表現他們的喜怒哀樂,悲歡離合。
如今,這里的居民已經集中在景區入口附近的原有建筑上,建起了漂亮的洋氣建筑。這些新房設計各異,格局各異,風格獨特。 唯一的共同點就是他們都能在合適的時候抓住機會。在他們寬敞明亮、整潔美觀的庭院里,因地制宜地搭起了各具特色的農家樂,為遠道而來的游客提供住宿服務。
今天的白鹿原人告別了過去歷史變遷的傷痛,延續并見證了這個村莊的繁榮與榮辱。 美好的生活是他們的夢想之光,時代之歌。
命途多舛的田小娥飽受詬病,最終悲慘死去。死后,他的靈魂不得不被壓制在氏族特制的磚塔下,永遠無法翻身。看到這里,不知道它會怎么想?
小說的輝煌就不用說了。《白鹿原》這部籌備三年、拍攝九年的電影,以其對中國民俗風情的細致描寫、對封建禮教的折射和獨特的精神文化世界,為其贏得了最高榮譽。 白鹿原影視基地的建成開放,也為這片傳奇的土地帶來了意想不到的、前所未有的發展機遇。 就連“田小娥”這個在當時備受譴責和痛恨的人,以及它這個曾經被無數人變得蒼白無力,被視為瘟疫般的名字,如今也成為了小吃店的招牌或者一些以它命名的旅游景點的招牌。 這是天意,還是不茍言笑的歷史?突然換了一張臉,跟這個連自己命運都主宰不了一輩子的弱女子開了一個不大不小的玩笑?
一曲終了,最好的戲總會落下帷幕。 哭也好,笑也好,都沒關系。 重要的是,我們怎樣才能在人生的舞臺上扮演好自己的角色?
在結束這篇文章的時候,我借用影片中的一句歌詞來時不時地提醒和鼓勵我:
“浪漫的下雪天是常有的事,但對著奇聞趣事一笑置之,說天熱天涼。 人世悲歡,人生滄桑。