。也許，你真的不是一個好人。 你記仇，一點都不大度。 沒有想法的事都敢做，一點顧忌都沒有。 脾氣不好，凡事沉不住氣，總是容易得罪人。
身邊的人總說我長得像你。 其實我不想和你一樣。 因為，我真的看不出來，這是什么樣的贊美？
然而，這樣的你，從20年前的某一天你親吻我額頭的那一刻，就在我心里扎下了根。 我永遠不會刻意去想你，也永遠不會忘記。
26歲的時候，你還很迷茫，你一無所有，你遇到了人生中最重要的女人。 在你的追求下，你終于有了婚紗照。 那時的你年輕帥氣，擁抱著同樣美麗的母親，幸福滿滿。
我兩歲的時候，你28。 父親的職業改變了你很多。 你開始賺錢養家。 我絞盡腦汁創業過，露宿過，被人鄙視過，但從未有過成功的事業。 而我自然成了留守兒童。 我無法理解一個一年才回家一次的男人。 每次回家，你的擁抱都不會讓我留戀。我的眼里只有你帶回來的玩具和零食。
我11歲，你38歲的時候，你第一次也是唯一一次打我。 我帶回了滿是紅叉的文件。我不在乎。我津津有味地看著動畫片。 你生氣了，把試卷撕成碎片，還打了我一耳光。 我捂著臉，沖進房間哭了一下午。 你在房間外面使勁敲門，我卻無動于衷。 我不明白你的好意 你笑著說再也不會了。真的很無奈。 后來真的再也沒打過我。
初中的時候，我15，你42。 你每個周末都來接我，風雨無阻。 我和朋友約定上同一所高中，你堅決拒絕，堅持讓我去另一所中學。 環境影響你的未來，你不愿意冒險。 雖然一萬個人不愿意，但是我沒有讓你失望。后來我如你所愿進了那所高中。 你笑著和老師打招呼，我和朋友們分道揚鑣。我心里有積怨，我還是不理解你。
2013年，我18，你45。 這個時候你可以看化學方程式，但是不能幫助解決一個問題。 能看懂幾個字，但說不出它的意思。 你自己給我做飯，你不厭其煩地給我心靈灌輸雞湯，我的成績飄忽不定。我能看出你的焦慮。 高考最后一天，我走出考場，你突然出現在我面前，給了我一個擁抱，什么也沒問。 看不清你的臉，只想抱緊你。 志愿的時候，你說學醫和師范好，我說學林業和語文好。 結果我們誰都沒說服誰。
我今年20，你47。 我離家很遠。我習慣了學校生活，也不會經常想你。 你還關心長春的天氣。偶爾打電話給我。 最近血糖降了，電話換了，駕照考完了。 我給大家講講最近的四級，有競賽，有運動會。 我就不告訴你了，我在學校經常睡懶覺，有時候受了委屈還會哭。我只會說好，因為你會安心。 其實有其父必有其女，我一直報喜不報憂。我向你學習。
現在，我還是不能在你面前撒嬌，也沒有說過我愛你。 每次回家，在火車站的出口，我知道有一個人永遠在等我。 求求你做水煮魚，然后夸夸你。如果你是我的唯一，你會告訴我。我會在家呆幾天，然后就不能到處跑了。 你脾氣還是很差，有時候和媽媽吵架，臉都紅了。 我還是會生你的氣，然后每次都主動道歉。
現在，你開始主動聽我的意見，不再獨裁霸道。 我離家去遠方讀書你還是不放心。在你心里我永遠是個孩子。
我曾經說過，如果有一天，我能遇到一個人，我愿意和他去任何地方。 你說你難過的時候，我抱怨你不懂浪漫。 后來在婚禮現場看一個父親把女兒交給另一個男人的時候，我只是說，我痛苦了這么多年，不要讓她受委屈。 新娘開始淚流滿面，那一刻，我知道，在這個世界上，父母的感情永遠不會明朗。 不管你遇到誰，沒有人會比你的父母更包容你，更無條件地愛你。
我寫了很多關于你的文章，但是都寫不好，就算是華麗的詞藻也不知道怎么寫。 我就是這么一個又懶又笨什么都做不好的人，卻被你愛了這么多年。 我沒有太多夢想。我總是讓你失望。我喜歡反對你，也沒有給你帶來多少驕傲。
上輩子的愛情是淺薄的，今生的骨肉相連。 我不能參與你的前半生，我會陪你走完余生。 我會慢慢長大。也許，五年后，十年后，我結婚生子，你老去。但是我一定會努力做一個幸福的人，讓你放心，讓你開心。
爸爸，你陪我長大，我陪你到老。
