出來有點早，城市還像一雙迷離的眼睛，說不清是醒著還是睡著。

路上行人不多，長長短短的影子像波紋，被看不見的風吹來吹去。

街道像河，公交車像魚，上車的、下車的、等車的人像魚鱗，一切都悄無聲息，看不見表情，或者沒有表情。

樓宇的形狀異樣的篤定與清晰，星星般的燈火在無言的樹叢里閃爍。驀然有白霧似的光流瀉過來，那是一輛夜行的汽車，和我在夜色里擦身而過。

我沿著江岸獨步，綠道上晨練的樂曲反反復復地播放著費翔的那首成名曲："天邊飄過故鄉的云，它不停地向我召喚，當身邊的微風輕輕吹起，有個聲音在對我呼喚，歸來吧 歸來喲……"歌曲旋律適中，不緊不慢的，悠悠的，把我的心情都帶走了。帶去哪里呢？我飄然來到夢境般的故鄉……

清晨，東方剛顯魚肚白，各式各樣的鳥兒在令人心醉的空氣中歡叫不止，露珠在莊稼的葉子或草尖顫動，青苔愉快地閃著綠光。鄉親們扛著鋤、牽著牛走向田野，伴著雞鳴、狗吠、蟲啼開啟一天的勞作。

藕池河，是我童年時代玩耍的天堂，我和小伙伴們在河里盡情嬉戲。時而魚翔淺底，時而蛟龍出海，你追我趕，流連忘返，哪里還顧得上家長的訓斥和老師的告誡。那個年代，物質極其匱乏，我們所能追逐的就是叢林綠水，蛙聲蟬鳴，魚蝦泥鰍，在藕池河的懷抱里編織著我們五彩斑斕的童年。

少年時代，我在水流湍急的藕池河里捕魚撈蝦，在河邊插秧割稻……這些勞作，讓我漸漸挺起了脊梁，擁有處變不驚的力量，也鑄成了我不服輸的強硬性格——它是我生命里不可缺少的營養劑和鞭策力；它把厚重的湖鄉文化情懷根植在我的基因里，讓我無論身在何處，都無法抹去烙在靈魂深處的印記。

黃昏，炊煙散淡在一座座茅舍的上空，怎么看都像是一幅懸腕揮就的山水畫，云煙亂舞，該虛的地方虛，該實的地方實，那是畫家在絹和紙上無法做到的，可謂真正的"天書".

在玫瑰色晚霞的映襯下，牧歌晚唱，牛羊歡叫，鳥兒歸粱。大人們踏著暮色回家，回到生活的屋子，回到他們卑微的滿足和瑣碎的煩惱之中，他們把大地交給孩子們，同時也把他們不怎么感興趣的天空，完整地奉送給孩子們。

是誰傳了一聲暗語，先是幾粒急性子的星星跑出來，站住，緊接著，"嘩——嘩——嘩——",更多的、所有的星星都出來了，天上，該亮的燈都亮了，全都掛出來了。是誰在管著天上的事情呢，誰在管理這么多的星星呢？每每是問號快速閃過，一轉身，我就投入了孩子們的主業——玩。我們開始在村莊里瘋跑，在草垛間捉迷藏，在小路上捉螢火蟲，在房前屋后學狗叫、學貓叫，有時還學鬼叫，嚇唬那些膽小的女孩子……星空下的村莊，奔跑著孩子們喜悅的身影。

那時，所有的神話、傳說，對于我們都像真的一樣，甚至比真實的故事更能打動我們純真的心靈。天黑不久，月亮便從東邊的屋頂上走出來，笑嘻嘻地、滿面喜氣地向我們點頭、打招呼，一步步向我們走來。它來到我們頭頂了，端端正正地坐在那里，面對面地，我們看著它，它看著我們。我們看見了那里的山，看見了山下的河，看見了桂花樹，看見了搗藥的兔子。看見了慈祥的吳剛，甚至看見了吳剛手里揮動的斧頭，看見了他臉上手上亮晶晶的汗水。

月亮走著看著，一不小心，被房屋絆了一跤，一個趔趄，滾落下來，掛在荷葉的一角，銀光一片，幽幽的荷香散落開來。荷塘里，青娃端坐在荷葉之上，享唱著月光下的愜意。眾蛙相逢，無論誰隨便鳴叫幾聲，其它的蛙兒便跟著唱起來，好像情人對歌似的，唯恐受到冷落。蛙聲最嘹亮的時候應當是在大雨滂沱之后，往往會有幾十只甚至上百只競相爭鳴。聲音連成一片，恢弘浩亮，相距數里之外都能聽得到，尤其是在它們談情說愛的季節。田野里居住著不同種類的蛙兒，鳴叫起來此起彼伏，高中低音錯錯落落，洋洋灑灑，就像一曲大合唱，也仿佛是一臺交響樂，讓人陶醉，若夢若幻。

月光下的世界，如水，如霧，如夢似幻。我哪里按捺得住，借著夜色遮面悄悄從故鄉退出來，明凈的月光一路繞過我的手指，擦過樹林，回到那晨練的人群。

人還是那些人，樂曲也還是那支樂曲："那故鄉的風和故鄉的云，為我抹去創痕，我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊……"

在城市，有多少喜歡聽這首歌的人應該就有多少思鄉的人。音樂、繪畫都是久居城市的外鄉人尋找到的另一條回歸故鄉的路。城市文明也可以叫故鄉文明，將遙遠的故鄉濃縮進一首歌或一幅畫，用以慰藉游子的心。所有的文明都是因思念達成的，人們稱這樣的文明為藝術，在我看來，不如說叫無奈。無奈的城市人，無奈的走進城市的人，無奈地追求所謂的文明卻倍感失落的城市新移民。