立春之后，只需幾個好天氣，就會釀成一片好春光。田野里，人們拿著小鏟子、提著小籃子，三三兩兩去挖野菜。

其實，這時的野菜還躲在地下與人們捉迷藏呢，挖野菜的人性急了一些。雨水三候：一候獺祭魚，二候鴻雁來，三候草木萌動。要到了雨水節氣之后的十幾天，一場春雨過后，野菜們揉揉眼睛、伸著懶腰，從松軟的土里鉆出來，那時候才是挖野菜的最佳時機。

我小時候挖過不少野菜。那時挖野菜的目的跟現在不同，不是為了自家嘗鮮，更多的是為了養豬。那時，農村家家戶戶都養一兩頭豬，作為最重要的經濟來源。而豬飼料尚未普及，豬吃的全是純天然無公害綠色食品：一大鐵勺麥麩加一籃子青草，煮煮倒進豬食槽里，豬哼哼哧哧地吃下去，吃飽了就躺下呼呼大睡。

記得最受歡迎的野菜是“胡妮菜”，細條形的葉子，暗綠色并不起眼。洗干凈下鍋，不要一點油就能染香一鍋面條。與“胡妮菜”容貌相似，但不能吃的另一種野草叫做“**籽”。有粗心的小伙伴誤把“**籽”混進“胡妮菜”里，哎呀，吃著發苦不說，還要肚子痛好長時間。媽媽說，就算是豬也不能吃“**籽”，吃下去要瀉肚，幾天的青草麥麩就白喂了。

“城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花。”薺菜是野菜中的明星品種，但我們小時候并不吃它，村里人嫌它有淡淡的泥土味兒，一籃子一籃子地喂豬。

還有一種野菜叫“滿把攥”。它不像別的野菜貼著地面長，而像白楊一樣，直直地向上生長。一把攥住揪下嫩尖，放鹽腌在陶罐里，夏天熬粥時取出來切碎滴幾滴香油當小菜，能讓人忘了暑氣多喝兩碗粥。只是這“滿把攥”鮮炒簡直難以下咽，只有腌制后才能去掉苦澀味。也許只有經歷一段鹽水里泡著的暗無天日，才能把它驕傲向上的火氣壓制住，耐心地成長為一種好食材。

好看不好吃的是“蜜蜜蒿”。葉子碧綠鮮嫩，一片片盤繞成花朵的樣子，卻不管是油炒還是清蒸，都有一種微澀的味道。除非是家里實在沒有別的綠色蔬菜了，媽媽才會挑幾棵下面條。而我又總會把那幾根“蜜蜜蒿”挑出來偷偷扔掉，“菜不可貌相”啊。

野菜的種類數不勝數。“豬尾巴菜”，一根根的葉子細圓似松針，掐回家用井水洗干凈，過水涼拌，味道爽脆鮮嫩，適宜下飯；淺灰綠色的“灰灰菜”，有植物的清香與野性，配手搟面極妙；至于匍匐生長的“老飯團”，伴玉米面蒸著最好吃……

最早，人類曾經歷過挖野菜充饑的歲月。而現在，人們去挖野菜多半是為了換一份與田野的親密。

去年春天，在超市里忽然見到包裝整齊的薺菜，一棵棵豐潤嬌美、風姿綽約，與我記憶里清瘦羞怯的野菜氣質大相徑庭。一問，原來是塑料大棚里種出來的。

人類住上鋼筋水泥的高樓，然后回望來處懷念鄉愁，那么大棚里的野菜們，是否會懷念廣闊田野里風餐露宿的鄉愁？

其實，人類的鄉愁，包含著珍貴的記憶，包含著難忘的情感。那些初春田野里爭相挖野菜的人們，從某種程度上說，野菜，就是他們的鄉愁。